A la fin des années 50, un majordome rend visite à l'intendante avec laquelle il a été au service d'un aristocrate anglais juste avant la IIde guerre mondiale. Leur réunion fait resurgir les circonstances d'un terrible scandale qui impliqua leur maître et fait remonter à la surface quelques souvenirs doux-amers. Le majordome réalise qu'il a passé trente ans au service des autres, tellement investi dans sa charge qu'il a sacrifié celle qu'il aimait et vit aujourd'hui enfermé dans le château où il a laissé passé sa vie.