Paris, 1942. À la demande du colonel Valogne, qui souhaite exalter les valeurs de la "révolution nationale", le producteur de cinéma Couperin accepte de financer un film sur le pilote Jean Mermoz. Pour le rôle principal de ce MERMOZ, le choix se porte sur Lambert, un comédien de théâtre dont l'atout majeur est d'avoir la carrure de l'as de l'aviation. Le tournage est chaotique mais le film avance tant bien que mal. Sur le plateau, Lucie, la scripte s'éprend de Lambert.